On The Job con il riparatore della vasca idromassaggio Lars Larsen

- Mar 20, 2017 -

Lars Larsen, la vasca idromassaggio SPA Mad Max di Chicago, il roving, go-to repairman per molte delle emergenze Hot Tub SPA , non è una figura affascinante. Non indugia e non ama parlare o ingraziarsi. Lavora tutti i giorni, al mattino presto, fino a tarda notte. È lungo e roco e assomiglia un po 'a Lee Marvin, con un sorriso a trentadue denti e gli intensi occhi azzurri. E il lavoro - non è così elettrizzante come potresti pensare. Sai come ti sei svegliato oggi chiedendoti lo stato dell'American Hot Tub SPA ? So che l'ho fatto. Ho pensato che fosse una storia perfetta per San Valentino. Ho associato la cultura di Hot Tub SPA al sesso, quindi ho chiesto a Lars di lasciarmi seguire durante i suoi giri. Per qualche ragione, sembrava una buona idea. Ma non c'è nulla di romantico nella riparazione di Hot Tub SPA .

O Hot Tub SPA s.Non nel 2017.

CORRELATO: TENDENZE DI VITA E STILE DI TENDENZA QUESTA ORA

Inizi la giornata con un riparatore SPA Hot Tub e idee antiquate, pensando che parteciperai ai baccanali nel cortile di Schaumburg, e finirai in piedi accanto a un ragazzo di 58 anni che fa lavori elettrici e gira le viti, ascoltando "Let It Be " sulla ripetizione. Sogni ad occhi aperti di Fleetwood Mac e Laurel Canyon, di vapore che si innalza all'interno di botti di sequoia piene di edonisti ben oliati, e ti ritrovi con il fango che si accumula ai tuoi piedi in una notte di 6 gradi, guardando l'acqua della piscina scorrere nei polsini dei pantaloni di Larsen e chill le sue mani nude.

Ti ritrovi ad ammirare un tuttofare, un ragazzo che aggiusta la cultura che buttiamo fuori.

Sopra le sue spalle, con le mani nel cuore di una vasca idromassaggio , dice di aver riparato nelle ultime settimane un vecchio iMac, un produttore di ghiaccio, un frullatore, un forno a microonde, una doccia, una caldaia, una sedia per pedicure. Ha provato a sistemare una TV, ma era troppo bagnato. Immagina di essere pagato $ 5.000 per sistemare le porte girevoli nell'ufficio del suo medico, che sono sempre rotte. Dice che la gente vuole che aggiusti tutto. Ne sentono parlare attraverso il passaparola. "Eppure, la maggior parte delle persone preferisce comprare di nuovo in questi giorni, a causa della Cina, ora sono principalmente SPA da idromassaggio ".

Il suo mercoledì inizia, come al solito, mangiando ghetti SPA alle 13:00, al Jimmy's Restaurant di Des Plaines. Descritto dagli amici e dalla famiglia come disorganizzato, sebbene come molte persone disorganizzate, è una creatura abitudinaria: si sveglia, beve caffè, fa una doccia, caffè, vestiti, caffè, va da Jimmy, si siede al bar, non beve alcolici. Ghetti SPA il mercoledì, tacchino il giovedì, halibut il venerdì. Questo giorno, dall'altra parte del bar, i clienti abituali guardano la TV. Una gara di slittini sta accadendo da qualche parte. Una giovane donna entra con l'ombretto, gli occhiali a forma di gatto, il maglione argyle. Si avvicina a Larsen.

Sono amici. Lei chiede se è in giro con modelli nudi in Hot Tub SPA s.

Larsen alza gli occhi al cielo.

1.jpg

Lars Larsen, controlla la temperatura di una vasca idromassaggio SPA , dopo aver cambiato una scheda di controllo elettrica.

(Abel Uribe / Chicago Tribune)

Dice di non aver mai visto una modella nuda al lavoro. Lavora in nevischio, pioggia, calore e cumuli di neve. Se la tua vasca idromassaggio è gelata e sta per rompersi, hai la priorità. Il suo furgone è sempre pronto, un Safari GMC del 2000, non tanto bianco quanto il bianco delle scarpe da tennis non lavate. Dietro c'è una cassettiera dell'abbigliamento rielaborata come armadio per la fornitura di ricambi. Sul pavimento, tutto il resto: fili, ricevute, strumenti. L'odore è una raffica al giorno.

Lui pensa ad alta voce. "Oggi andiamo a due clienti: uno a Burbank ha bisogno di un nuovo pacchetto SPA , uno a Wilmette ha bisogno di una nuova pompa - facciamo in modo che la vasca idromassaggio di quel ragazzo funzioni di nuovo! E a quel punto saranno 6 o 7 o più tardi Ne ho già fatto uno oggi, prima di quello di Jimmy, di solito ne faccio tre al giorno, sette giorni su sette, lavoro male, devo farlo, la donna del South Side mi ha chiesto di uscire per un mese, forse troveremo è il momento di uscire anche lì. "

Quando stavo crescendo nel New England, gli dissi, una SPA era un minimarket.

Non ne ho mai sentito parlare, dice. Per lui, una SPA era un posto dove farsi le unghie. La prima volta che lavorava in una vasca idromassaggio , il cliente lo chiamava SPA . "Quando arrivo lì, era una vasca idromassaggio ".

Sembra ancora sorpreso.

Ma come i giochi arcade a moneta, i videoregistratori e le macchine da scrivere, la vasca idromassaggio SPA non è mai completamente svanita. E se ne hai ancora uno, si romperà. Eppure Larsen non sapeva molto di Hot Tub SPA quando iniziò a ripararli nel 2007. Sapeva quello che tutti sapevano: era stato un totem culturale degli anni '70, e come i pantaloni da allenamento e le stuoie da yoga Lululemon oggi, alcuni cliché di stile di vita vennero allegato. La SPA Hot Tub ti ha suggerito di essere, beh ... aperto a nuove idee. Ma come tutto ciò che è stato inghiottito dalla cultura pop, il suo significato è mutato, dallo stile di vita a quello terapeutico, fino a oggi, una miscela di salute e parodia. Bunny Slope, un nuovo bar con racchette da neve retrò presso l'Acme Hotel nel River North, offre vin brulé surgelati e una vasca idromassaggio . Secondo il suo biografo, Hunter S. Thompson ha iniziato la sua giornata in una vasca idromassaggio con un Dove Bar, Champagne e una ciotola di fettuccine. Queste immagini di decadenza, per quanto datate, non hanno aiutato quando è stata colpita la Grande Recessione. Il numero di Hot Tub SPA vendute oggi (circa 180.000 all'anno) è la metà di quello che era un decennio fa. Ma la buona notizia, almeno per Larsen, è che l'Illinois ora è, sorprendentemente, il quarto più grande mercato delle vasche idromassaggio negli Stati Uniti

Inoltre, la concorrenza tra i riparatori è piccola.

"Il riparatore di vasche idromassaggio nell'Illinois è un lupo solitario", ha detto Bob Vanecek, di Berwyn, che ha curato Hot Tub SPA dal 1996. "Non ci può essere più di una manciata di persone nell'Illinois che riparano la vasca idromassaggio SPA , forse perché se riesci a riparare una vasca idromassaggio , puoi aggiustare qualsiasi cosa, quindi devi essere un riparatore e un elettricista, un falegname e un idraulico ". Interrogato su Larsen e colleghi, un portavoce dell'Associazione dei professionisti della piscina e della SPA , il gruppo dell'industria SPA Hot Tub , ha dichiarato: "Ciò di cui abbiamo veramente bisogno sono più simili a loro".

Larsen porta un compagno di riparazioni, un figlio adottivo e un fratello per dare una mano quando ci sono troppe catastrofi nella vasca da bagno per un lupo solitario. Ha chiamato la sua attività All SPA Repair per diversificare, perché pensava che potesse attrarre SPA tradizionali . Ha provato a chiamarlo American SPA Service perché il suo acronimo sarebbe stato memorabile. Ma una compagnia porno lo ha battuto. Per essere onesti, ha detto, non ha mai pensato molto a Hot Tub SPA s prima di lavorarci. "Ho pensato a Hot Tub SPA come ad una cosa per i ricchi: avevo visto lo spettacolo -" Jersey Shore "! Era la mia immagine della Hot Tub SPA ."

La Hot Tub SPA è arrivata nella nostra immaginazione culturale negli anni '60, attraverso la California. Da lì, si diffuse in tutto il paese, promettendo la permissività della West Coast, a tre vie in ogni suddivisione. Ma quando il conservatorismo degli anni '80 si insinuò e la crisi dell'AIDS esplose, la Hot Tub SPA finì per significare lo squilibrio e l'indulgenza. Pensa ad Al Pacino in "Scarface", accasciato nella sua vasta vasca idromassaggio , telecomando della TV in una mano, sigaro cubano nell'altra; Eddie Murphy in "Saturday Night Live", con uno Speedo dorato per "Celebrity Hot Tub SPA Party di James Brown ". Negli anni di Clinton, la Hot Tub SPA passò dal barile di legno all'acrilico scolpito e fu rinominata " SPA " terapeutica . Tuttavia, la SPA Hot Tub è diventata una scorciatoia culturale per la distorsione temporale ("Austin Powers", " Hot Tub SPA Time Machine") - per non parlare di un luogo popolare per gli omicidi televisivi. In un certo senso, tutto quello che devi sapere sullo stato di Hot Tub SPA nella cultura pop è sintetizzato in un titolo di notizie di dicembre:

"La polizia cerca i dati di Amazon Echo nell'assassinio di Arkansas Hot Tub SPA "


Lars Larsen ripara Hot Tub SPA e altre cose. Ha trasformato un cassettone in una cassetta degli attrezzi per il suo furgone di lavoro. (Abel Uribe / Chicago Tribune)

Larsen armeggia con il GPS del suo iPhone e si unisce all'autostrada non lontano dalla sua casa a Park Ridge. Guardando attraverso le corsie, dice: "Ricordo una signora con un solo lavoro, occhi da star del cinema, una nuova vasca idromassaggio, le ho detto che non doveva andare da sola, soprattutto la prima volta, non è successo niente. ragazzi che dicono "La mia ragazza sta arrivando, ho bisogno che funzioni," ma non vedo mai nulla, le persone li trattano come le barche, li usano una volta all'anno. " Dopo decenni di promozione dei benefici per la salute, l'APSP ha affermato che gli studi di marketing suggeriscono di riprodurre nuovamente il romanticismo. Eppure Larsen mi ha detto: "Odio scoppiare la tua bolla, il servizio di Hot Tub SPA I è di proprietà di persone con schiena dolorante, pompieri, commercianti, non molti giovani".

Giura sul suo GPS.

"Sbagliato, signora!" Gira a sinistra su "Central" No! No Hot Tub SPA laggiù! "

Arriviamo a Burbank pochi istanti dopo e guidiamo nel vicolo dietro una piccola casa in un quartiere della classe medio-bassa. Il vicolo è sterrato e fangoso. Larsen va sul retro del suo furgone e scivola sulle ginocchiere e afferra una valigetta di alluminio piena di attrezzi, un piccolo riscaldatore SPA ce, un piccolo altoparlante per la musica. "Saremo qui per un po '", dice. Il proprietario, un ufficiale delle forze dell'ordine che non è a casa, sta vendendo la casa. Larsen deve installare un nuovo sistema di controllo elettrico. Il cane nel cortile accanto corre arrabbiato e abbaia, spingendo il naso attraverso la recinzione a catena. Larsen rimuove il coperchio dalla vasca idromassaggio SPA e il vapore si diffonde attraverso il ponte. Quindi rimuove il pannello dai controlli. Mentre trapana, scopre le sue gengive - il modo in cui Jordan gli toglie la lingua mentre si inzuppa.

Il sole spunta dentro e fuori. Il giorno vale a 11 gradi. L'acqua scoppia da una pipa e si inzuppa il cappotto, e a malapena sembra accorgersi. Controlla la temperatura dell'acqua e il cablaggio. Ci sono lunghe attese quando il computer all'interno della Hot Tub SPA si riavvia. Aspettando, Larsen respira pesantemente e fuma. Mi parla della vasca del North River che era un gigantesco cubetto di ghiaccio e di correre attraverso un'autostrada per recuperare parti di Hot Tub SPA . Dice che pensa a se stesso come parte di Sherlock Holmes, parte di MacGyver. Dice che può aggiustare tutto tranne i biglietti del parcheggio e i cuori infranti.

2.jpg

Mi racconta la sua storia di vita.

"Mio padre era uno scienziato missilistico durante la Guerra Fredda, lavorava al Bell Labs, al MIT, dal New Jersey a Washington, a Boston, mia madre aveva 12 figli ed era insegnante di musica - ha 95 anni e guida ancora. quando avevo 17 anni. Mio padre tornò a scuola e divenne un avvocato specializzato in brevetti.Non mi rendevo conto di quanto fosse intelligente quando ero giovane. Sapevo solo che non volevo stare in un ufficio, che avevo il tipo che era curioso del modo in cui le cose funzionavano, ho una naturale affinità per il lavoro da operaio, stavo riparando le biciclette quando avevo 12 anni e quando ero più grande, ero bravo nelle vendite. Ho fatto soldi decenti in quel modo nei miei 20 anni, ho venduto stampe commerciali, ero un agente di prenotazione per gruppi musicali a Chicago, ho iniziato a sistemare le attrezzature SPA - le vasche e le sedie e così via - circa 2000, prima delle Hot Tub SPA . "

Fa girare la testa e legge la temperatura.

"A volte è romantico, il tempo rallenta in una vasca idromassaggio ." La gente spegne le candele, le belle tende soffiano nella brezza ... è magia ... aspetta, penso che devo andare in bagno, colpisci Dunkin ".


Lars Larsen, controlla l' Hot Tub SPA dell'amico , prima di scoprire che la pompa dello scaldabagno è stata danneggiata. Ha sostituito la pompa e la vasca era pronta per andare di nuovo. Abel Uribe / Chicago Tribune

(Abel Uribe / Chicago Tribune)

Larsen mette su musica di salsa nel suo furgone e shimmies mentre guida, anche se così impercettibilmente è difficile dire se anche lui è consapevole che lui sta ballando. Ma ecco la cosa su Lars Larsen. Potrebbe essere il vagabondo, tutto il giorno-tutta la notte-24/7 Hot Tub SPA Mad Max di Chicago, ma quello che vuole davvero fare ... è ballare. Infatti, se si ottiene la sua segreteria telefonica, nel suo messaggio spiega che aggiorna la vasca idromassaggio tutto il giorno e balla tutta la notte. Balla quasi tutti i mercoledì agli Hubcaps di Schiller Park e ogni altro sabato al Drake Hotel. Merengue, mambo, swing, jitterbug, country a due passi. Balla da anni. Il suo ultimo socio è una donna che chiama Connie Corvette, "perché è veloce e fluida".

La chiama mentre torniamo a casa per una parte nella vasca idromassaggio. Lui riceve un messaggio, lascia un messaggio, dice che ballerà stasera. Quindi riattacca e sospira. È stanco. È tardi. Guidiamo senza parlare.

"' Hot Tub SPA Time Machine'", dice alla fine. "Bisogno di vederlo."

La sua casa è una piccola scatola bianca. Una vergine Maria siede nel cortile davanti a un Buddha. Larsen corre dentro per prendere una pompa da vasca per il lavoro di Wilmette. Il posto è vagamente una casa. Sam Licausi, il suo figlio adottivo (adulto), dice: "Sebbene Park Ridge sia considerata una città più ricca, non abbiamo mai vissuto al di sopra dei nostri mezzi, e spesso mi chiedevo se stessimo facendo i nostri mezzi". Chiama la casa di Larsen "più di un laboratorio", una collezione di panche e parti scavate che arriva con una cucina e un bagno. Larsen vive qui in teoria. Il più delle volte, affitta stanze ad amici e conoscenti, compresa la sua camera da letto. Dorme dalla sua ragazza. Mantiene un flusso costante di contanti in arrivo, dice. "Non ho bisogno di un soggiorno", dice.

Larsen è il vecchio tipo di senza pretese, il tipo che non richiama l'attenzione su di sé. È divertente e casualmente intelligente e sembra lavorare sull'istinto. Si trova fuori dalla sua casa e fuma prima di passare alla prossima Hot Tub SPA . Dentro, Steve Werthe, uno dei suoi primi aiutanti, calpesta un tavolo, che fissa un circuito per vasca calda. Lui stesso ha posseduto un negozio di riparazioni auto e ha lavorato come musicista e manutentore in un resort per animali domestici. Più tardi mi dice che Larsen "è un brav'uomo, per colpa sua, gli piace mettere le persone sotto la sua ala, mantiene questa cerchia di scagnozzi, è una specie di Moe. Pensa che sia il suo lavoro tenere le persone al sicuro e impiegate Non sa come dire di no, ha abbastanza per sopravvivere, prende le chiamate di lavoro a mezzanotte, vive nel momento, è un posto invidioso, suppongo. "


Lars Larsen, mostra alla sua amica Jennifer Maurer come la sua Hot Tub SPA funzioni di nuovo normalmente, dopo aver cambiato la pompa di calore dell'acqua.

(Abel Uribe / Chicago Tribune)

Sulla strada per Wilmette , il sole tramonta. Fischietti freddi contro le porte del furgone. Larsen mette in musica, e oltre l'influenza di Ben E. King, descrive le cose che ha tirato fuori da Hot Tub SPA . Pelle morta e foglie morte, olio abbronzante coagulato. Niente di orribile. No, il grosso problema con la Hot Tub della maggior parte delle persone , dice, non è il caldo, specialmente in questo periodo dell'anno.

Guidiamo in silenzio.

4.jpg

Se solo occasionalmente sentite parlare di Hot Tub SPA nelle notizie, dico, potreste pensare che il grosso problema siano gli omicidi e gli incidenti anomali. Annuisce e fa spallucce. Secondo la Consumer Protection Safety Commission, dal 1999 al 2009, ci sono stati 800 decessi da vasca idromassaggio negli Stati Uniti. Nel 2015, una coppia canadese che partecipava al matrimonio di destinazione della figlia in Messico, è stata trovata morta in una vasca idromassaggio : stavano facendo sesso e il marito ha avuto un ictus, è morto, è crollato sulla moglie e l'ha annegata.

Larsen mi dice, sì, è morto una volta - un po '. Era nelle notizie, dice. E infatti, è stato in TV, nella Tribuna, ecc .: "Nel 2009, ho avuto un infarto al Pickwick Restaurant a Park Ridge, sono caduto mentre mangiavo, era il mio colesterolo". Un insegnante di scuola superiore (che era stato un bagnino) si è esibito di bocca in bocca, poi un paramedico è arrivato con un defibrillatore per colpirlo. Aveva un paio di arterie bloccate - circa il 95 percento bloccato. Non aveva un'assicurazione sanitaria. Ancora no.

Mentre dice questo, un pacchetto vuoto di sigarette si siede ai suoi piedi.

Ci fermiamo davanti alla casa di Wilmette, che Larsen realizza poco prima di fermarci, è in realtà sul confine di Evanston. La casa è bella e grande, e la Hot Tub SPA è nel cortile sul retro, accanto a una fila di luci di Natale infilate in una cornice da giardino. Il cliente, un tipo amichevole di mezza età, è già fuori e sembra sollevato. Dice: "Trovare qualcuno come Lars è difficile, questa vasca è più vecchia e molte aziende non vogliono lavorarci sopra. È difficile dire se Larsen lo sente. Sta facendo scorrere un cavo di prolunga intorno alla vasca e ripristinando una pompa, poi con indifferenza tiene una mano contro un tubo aperto mentre l'acqua gli scorre tra le dita, attraverso il patio in cemento e intorno alle sue ginocchia. Lavora una piccola pistola termica avanti e indietro, tra l'ammorbidimento dei tubi e il riscaldamento dei suoi palmi.

Menziono il freddo, l'acqua.

"Sì, ma mi piace lavorare", dice impacciato nell'oscurità, come se stesse ripetendo un mantra. "Il lavoro è mio amico". A lui non piace lavorare e parlare, e più tardi nel furgone, completa il suo pensiero: "Guarda, anche se avessi un milione di dollari, sarei un ragazzo alla guida di un furgone bianco. nei grandi viaggi, auto appariscenti, vivo nei miei mezzi, preferisco riparare che comprare nuovo, preferisco smontare tutto e salvare quello che posso prima di buttare fuori qualcosa, le cose erano una volta più preziose del lavoro, e ora è l'opposto."

È il più vicino è venuto tutto il giorno a una dichiarazione di missione.

Dice che non andrà in pensione. Dice che i suoi polmoni sono in "forma piuttosto buona". Dice che il lavoro fornisce molto esercizio. Dice che probabilmente morirà improvvisamente comunque, come suo nonno. "Spero solo che sia sulla pista da ballo e non mentre sto riparando una vasca idromassaggio ".

Quella notte lui va a ballare, ai Drifters ed Elvis and the Righteous Brothers. È mercoledì. Fa ciò che ha promesso che avrebbe fatto. Lascia tutto sulla pista da ballo.


Un paio di:Efficace trattamento delle donne con sindrome dell'ovaio policistico In una vasca calda IL prossimo Articolo:Endless Swim Spa Pool del produttore Sparelax